河南一公司承办明星演唱会 收款数百万与投资人那些事

冯小刚电影《芳华》： 青春之痛，芳华之殇

“一代人的芳华已逝，面目全非，虽然他们谈笑如故，但是不难看出岁月对每个人的改变和难掩的失落。倒是刘峰和小萍显得更为知足，话虽不多，却待人温和。原谅我不想让你们看到我们老去的样子，就让荧幕，留住我们芬芳的年华吧。” ——电影《芳华》
冯小刚电影《芳华》：
青春之痛，芳华之殇……
苏慢慢 | 文
戴锦华说，她每次写电影评论，至少都要看过那部影片三遍。
我却只想记住此刻的心情，看完《芳华》的激荡、感动、伤怀、深深的惆怅……
当片尾韩红唱的《绒花》响起，银幕上回放电影中的一些片段，一幕幕，华彩的、娇 媚的、失落的、离散的……我似乎感觉到导演、演员、所有主创的不舍，不舍告别这段忆念，不舍这段青春芳华。
“世上有朵美丽的花，那是青春吐芳华。”

冯小刚说：《芳华》是他电影心愿清单的最后一部。诚然，从尽力还原历 史的置景、流动的光影、饱和的色彩，到一首首或澎湃或婉转的配乐，到不说不快、不得不说的故事，都能感觉到冯导真真注 入了太多太多、太深太深的情感。这份情感足以跨越时代的限 制，无论是否熟悉那段历 史，都会被打动。
之前就读过严歌苓原著，也很被触动（点 击看之前的《芳华》书评《芳华：不知原谅什么，诚觉世事尽可原谅》）。通常看过书再去看改编的影片，会变得比较苛刻，因为难免会比较。就是评分很高的电影《万箭穿心》，在读完方方原著后看的，都觉得没有小说来得震撼，尽管颜丙燕真的已经演得很棒了。

但是冯小刚的《芳华》还是深深击中了我，虽然比起小说，电影显然有着力不够的地方。
比如，对人性的剖析要弱得多，也隐晦得多，尤其是文工团男兵、女兵对刘峰前后态度的转变，后面的集体批判他，然后萧穗子在多年后回望这段历 史时的剖白，这些部分是原著《芳华》中十分浓墨重彩的地方，但电影没怎么表现，除了一句萧穗子评论何小萍的话，“一个始终不被人善待的人，最能识得善良，也最能珍惜善良。”
谁知道是什么原因，大概不会只是因为篇幅所限？

再比如，很多段落再一次因为大家似乎都知道却又不甚了然的原因，被含含糊糊处理或直接略过了，尤其是战争那段，还有刘峰受伤后是怎么被发现的，手臂又为何截肢了等等。要知道，这一段在小说里那可真叫惊心动魄啊：
“驾驶员先看见的是地上蠕 动的一道赭红，三寸宽，再细看，驾驶员头发全立起来，那道赭红居然是由密密匝匝的红蚁组成，千百万红蚁正十万火急地向路边草丛挺 进。接下去，驾驶员便发现了被红蚁覆盖的一具人 体。人还活着，军装四个兜，还是个当 官的，军帽里子上写着名字：刘峰，血型A。是这个叫刘峰的残肢引起了红蚁总动员，伤口不断涌 出的血引起红蚁横跨公路的大迁移。”

（插一句话，听影院工作人员说，有关单位要求，不可以包场。我问，是最近所有电影都不能包场，还是只有这一部。“只有这一部”，他说……）
但是因为电影与小说毕竟是不同的媒介，文学需要加入自己的想象，而电影是立体的艺术，综合的艺术，音乐、声音、画面、演员的表演，叠加起来就会产生1+1＞2的效果。
电影《芳华》通篇饱满的情感几乎溢出银幕，身处黑 暗影院中的我们，都是暂时脱离了原本所在的俗世的人，我们把自己投入光影中、故事中，我们把自我投射 到电影中的人物身上。
而《芳华》如此伤怀，他几乎就是冯小刚对自己那一段青春的一曲挽歌，怎能不感动呢？

观影中，第一次落泪，是何小萍给父亲写信那段。就像刘峰后来对萧穗子说的，何小萍以为到了部 队里，就没有人欺负她了……
被撕 裂、被丢弃、被埋葬的军装照犹如一种象征，一种说不清、道不明的复杂情愫，一个巨大的讽刺。
即使最后被黏贴好了，依然掩不去裂痕，就像当何小萍被捧为英雄、道 德模范，四处巡讲，却发疯了；就像刘峰在海口某联防大队里，被羞辱，甚至被殴 打，假肢被扯下来。

破碎的军装照，被刘峰丢弃的一大堆奖状、奖牌、奖 品，还有刘峰最后的假肢，某种程度上，它们是一样的。那段岁月、那个集体留给何小萍与刘峰人生的，或许最后只剩彼此微薄的互相依靠、互相取暖。
全片最令我心碎，在我看来，也是最流光溢彩的段落，是何小萍在草地上舞蹈那一段。那个画面一出来，我几乎泪崩。

说不尽的离散，说不尽的伤痛。
世人都说你疯了，穿着军装疯了。
他们不知道你曾经有多羡慕那一身绿军装，你把它当做生命中唯一的救赎，却不曾想，一样的屈辱与苦痛在等待着你。
因为父亲入 狱、母亲改嫁，从六岁开始，其实你就没有家了，你在那个仅为容身之所的地方，不断地缩小再缩小，卑微再卑微。六岁的你甚至不惜把自己冻病了，只希望妈妈能再抱抱你。
然后你以为军装、文工团能够拯救你。它的确曾带给你些微温暖，来自那个从北 京把你接到部 队的人，那个第一个教你敬军礼的人，那个在你被集体嫌弃时挺身而出搭救了你 的 人。但是自从这最后的温暖也远离了你之后，你彻底放弃了，这个集体，这个你曾经以为的救命稻草。

在慰问骑兵团的演出中，你被要求顶替A角，你以为这一次的心机终于有了和那件叫人尴尬的内 衣不一样的结果，其实你不过是一枚棋子，用过即被弃。他们，甚至不需要给你任何理由。（书里写得更直接，政 委利 用何小萍，是因为那些战士们在高原艰苦服役多年，突然要被遣散，心里朦胧感觉到上当，因此需要何小萍这样带着“高烧“表演的高难舞姿，再加上政 委煽情的鼓呼，来转移他们的情绪。）
是啊，世人都说你疯了。
疯了，只因不愿、不能再认同这一切的荒谬。
孤独的清 醒何尝不是一种疯狂？

当你亲手埋葬过一具具自战场上拉回的尸体，当你亲眼见过16、7岁的小孩被炸得面目全非，当你清楚战争的来龙去脉，当你感受过所谓集体的面目，你怎么还能够四处去歌颂这一切？
唯有那一方舞台，唯有那一支支舞蹈，那些或激昂或动 情的音乐，唯有那青春娇美的身 体，那无尽的柔 软的伸展、旋转、跳跃，它们依然在你心深处，守护着你，陪伴着你。
它们是干净的，也是无辜的，因此必然也是流光溢彩、光华夺目的。

在我看来，这是全片最美的青春芳华，这是“芳华”的意义所在，这大概也是冯小刚所固执的最美的青春芳华。
不知为何，我居然想起张艺谋的《金陵十三钗》最后，玉墨带着姐妹们，弹起琵琶，唱起《秦淮景》那一幕，记得当时看完之后写了一句话：“那一刻，泪如雨下，却深深沉醉……”
两部都是严歌苓的作品。

每一代人的青春都值得被纪 念，被传唱，活在和平年代的我们也有属于我们这一代的压力与焦虑，但我们是否曾经停下来，去聆听历 史的回音，去祭奠那些被苦难摧 残、被战争迫 害、被历 史裹挟、在艰难的处境中不由自主却仍有所坚持的人。
当刘峰将一瓶白酒洒在洁白的墓碑之上，我们应该记住，我们今天所拥有的一切都不是必然的，他们值得今夜落下的泪，以及日后更深长的怀缅。-end-
电影《芳华》剧照

“一个始终不被人善待的人，最能识得善良，也最能珍惜善良。”——电影《芳华》
读书会后记：非常感谢作者“苏慢慢”对本文发布的授权（公 众号：对她说）。
电影《芳华》无疑是2017年中 国影坛最具影响力的一部作品，《芳华》引发的情感共鸣，不仅对是当下年轻人，还有经历过那个年代的长辈、军人以及为祖国的而捐躯的无数英雄。
经典电影与文学在反映现实的基础上更能有力的批判现实，挖掘人性，表现艺术特色。电影《芳华》引发观众对影片多层面多主题的热议，同时也吸引大家走进原著小说，走进文学，也许正如严歌苓所说：“它（电影）功不可没。”
《芳华》真诚地将那段历 史拉到你的面前，也许我们可以从另一个角度和讲述方式看待历 史，看待他人与自身，可以从另一个角度去回味青春，体会生活的诗意与苦涩，人性美好与复杂，以及善良的刘峰，卑微的何小萍，以及所有你我为之感动的人。